醒来吧，文学

苏克sookie · 发表于 2014-3-13 11:23:12

本文只呼喊文学。

文学的问题是语言艺术的问题，文学的历史是创造语言并升华的历史。

很多年以前人们广泛争论过文学是不是属于艺术的问题，广西的作家杨长勋在他的着作《艺术学》里进行过系统的科学的总结－－文学是艺术，语言的艺术。现实中，人们常常惊叹艺术家的名号与作家身份于一身的人，其实根本就是一个行当。就像教师与教授，除了地位与薪酬不一样，都是教书育人的职业。我早前说过，像绘画书法之类的东西，无论如何炉火纯青，都只能算为特长，加以家的称谓就比较模糊。不能把跑得飞快的人呼作长跑家，美丽的女人绝不可以喊成美人家。所以，我们要有自己的思维方式，人活着不能人所共云，要有自己的是非评断。

绘画与书法同方块字没有什么实质的区分，是可以手把手教出来的。文学则不然，就算读遍天下书，不具备天赋，至多能做个学者或考究之类的专家。要成为一个出色的作者，好像从来都没有捷径的。

我们现今的文学，五花八门，有挖墓的，玩穿越的，做白日梦的，还有研究孔子吃不吃素的。借用王朔的话来说，玩的都是心儿跳。在这个时代，写文章的绝对要比读文章的多。人们对文学逐渐失去热情，不是文学的问题，不是读者的问题，是文学写作者的创造能力的问题。比如，某某写盗墓红了，一蜂窝就写盗墓去了，到头来墓没有盗成，自己原有的命题面目全非。写文章一味模仿，处处跟风，难道屈原的《离骚》是从天上掉下来的吗？我们还有过李白的大气，苏东坡的全能。我们还赞赏过鲁迅的杂文，无数次提及蒋子龙描述改革小说的先河。他们何曾模仿过谁？

那是我们祖先的辉煌，假如我们现在对外人言必称鲁迅，话必说屈原。我想我会哭的，与祖先的灵魂一起哭泣。青年，写你故乡的春风吧；写你民族的历史；写你时代本真的故事，写你忠于内心的想法。不为取悦读者，不为瞄准市场。青年，你还要有足够的勇气，告别祖先的辉煌，留下属于自己的华章。

牛顿是站在笛卡尔的肩膀上，你们呢？是不是要有一个引路人才能走出迷茫？是不是要按照别人铺设的道路走？倘若是这样，我们的思想在哪里？

2

卡夫卡是绝对想不到他身后获得的荣誉的，他只在他的内部世界驾驭他的文字。外面世俗的变迁与他何干，人们的笑脸对他也是如此陌生。他同时代的作家们，你还记得几个？你阅读过谁的作品？在他寂静的一生里，非常荒凉的记忆。在历史里，还有没有相似的才华？有，那个沈从文就是了。他说：“征服自己的一切弱点，正是一个人伟大的起始。照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。”也许他并没有预料到他晚年的凄凉，又或者这是他的本意。我不擅长去揣测别人的想法，因为这样和研究先秦诸子他娘是不是缠足那帮家伙没什么区别。早年他写了《边城》等大量反映农村生活的小说，名满天下。晚年他不再有什么大的创作，也少有人登门造访。后来他的死亡也众说纷纭，这样的晚景，死也死得个不明不白。很是落魄。但我们首先是提到他们的作品，然后才是他们的经历，这才是文学的本质。

沈从文是看透了生活的，他晚年关起门来不去过问世事便是个例证，一个名声在外的作家被安排到图书馆去做一个图书管理员，这和时下追求金钱名位是多么大的反差。我羡慕他充满人道的思想。最近，余秋雨先生又要出书了，删除了旧作《文化苦旅》的一些篇章，补上一些新篇幅，依然冠之以《文化苦旅》，连序言也冠冕堂皇。首先，这种动机就很值得怀疑。再者，这样的易容术出自一个大作家之手就让人匪夷所思。旧的东西虽然好，渎亵了就欲罢不能。托尔斯泰绝不会把《复活》换作《战争与和平》来当注水肉捞稿酬。我一向对这样的做作厌烦，不说对文学负责，最起码也得对自己的创作有严肃的态度。

青年，向卡夫卡向沈从文致敬，你准备好了吗？

[杂七杂八] 醒来吧，文学

相关帖子

发表回复